

## 01 掃便所的心適代

劉思瑀

「來，咱等一下欲換摒掃工課，這改予恁家己抽。」  
Uah！閣欲換工課矣，這是予人期待閣驚受傷害的心情，因為阮這班摒掃的區域，包含一間全校上恐怖的便所，咧用這間便所的，齊是低年級的猴囡仔。

人講串驚串著，你愈無想欲拄著的，就愈會來揣你。買彩券嘛無遮好運，兩張掃便所的單仔，就予我抽著一張，天公伯仔，你哪會對我遮爾好啦！阮老師講，若有才調共便所掃甲予你家己都會想欲去遐啟放，按呢就成功矣。阮學校的便所佇我讀二年仔的時陣有翻過，新的便所會使講是海線地區的國校上嬌、上先進的。毋過經過這兩年，予逐家跔甲已經失去伊原本的模樣囉！

頭一擺去摒掃的時陣，我險仔共早起食的早頓吐吐出來。尿斗卡一沿尿滓黃黃厚厚，臭尿簽味對樓梯行落來就鼻會著；兩間便所的壁頂、塗跂、馬桶攏有潑著黃金，垃圾的衛生紙嘛抨甲規四界，囡衛生紙的所在閣擲一領穿過的內褲，誠癩瘡，今這是發生啥物代誌？是遐的猴囡仔放尿相袂準？抑是共放尿當做咧沃花捎咧烏白漩？黃金的來源是上課毋敢共老師講屎咧滾，等到屎穢尻川矣才咧揣便所，所致走袂赴就沿路落？袂記得紮衛生紙只好用內褲拭？繼

落來垃圾的內褲規氣褪掉無愛穿？抑無，一間「五星級」的便所，哪會舞甲這號形。

我從轉去教室共老師講這個狀況，老師來看了，隨提一罐洗碗精、一罐酒精恰兩副手囊予我，叫阮兩個共摒予清氣，我閣加掛兩個喙罨，準備欲來恰伊揸拚。頭起先，阮兩個攏無想欲去處理遐的垃圾仔，毋過遮的物件無清掉，賸的工課嘛袂做得，阮只好用喝拳彼步，贏的人愛處理。天公伯仔閣恰我滾耍笑，又閣是我啦！真正是欲哭無目屎。

我這個愛清氣相的看袂做得，就早暗拚命鑢，經過兩禮拜，總算共尿滓和黃金攏鑢掉矣，阮共彼間全校上癩瘡的便所，洗甲金爍爍閣清氣溜溜。

這馬我攏會專工對樓頂走落來用這間我家己摒的便所囉！

## 05 無聲的鼓勵

薛玉麗

聽阿母講，我拄學會曉講話，就足愛唱歌。小學三年的時陣，學校的合唱團咧選團員。我知影了後，隨共老師報名。轉到厝，袂輸考著第一名咧，誠歡喜就共阿母講這個消息。阿母看我講甲喙角全波，笑笑講：「干焦報名爾，你就歡喜甲按呢，真正有影愛唱歌。」

一禮拜後公佈名單，我煞無入選。我足失望嘛足艱苦，老師安慰我講：「明年猶閣有機會，老師才閣共你報名。」就按呢上音樂課的時，我攞會斟酌聽，向望有入選的條件。

到四年仔，全款無法度入去合唱團，我是有氣無地啟，干焦會當吼，逐工攞足鬱卒。若到散學，我會坐佇阮兜邊仔的社區公園，心內想講：「我哪會遮預顛，唱歌敢有遐困難，我毋相信練袂會。」我就佇公園一擺閣一擺、一直練一直練，等到我忝矣，才看著坐佇邊仔彼个老阿伯，伊敢若聽甲誠歡喜閣共我比「讚」，我是歹勢甲走若飛咧！

逐工學校若放學，我就會來這個公園，共音樂老師教的一直餚。邊仔彼个阿伯，逐擺攞會頓頭，對我笑咧笑咧，全款共我比「讚」，有時閣會拍嘆仔呢！有彼个阿伯的鼓勵，我更加有勇氣，繼續練落去。俗語講：「有心拍石石成穿，有心開山山成園。」這馬我已經五年仔，嘛達成願望入去

合唱團，真正是俗語講的：「戲棚跔倚久就是你的。」

有一工雄雄想著公園的老阿伯，我就去揣伊，欲共報告這個好消息，毋過幾若工攞揣無。我無放棄，照常全款彼个時間去公園等。有一工我佇遠遠的所在，看著一个足熟似的形影。我三步做兩步走過去，真正是彼个阿伯，我共伊講：「我已經入去合唱團矣，誠多謝你的鼓勵。」伊頭頓咧頓咧，笑甲誠歡喜，全款共我比「讚」。這個時陣，拄好公園管理員阿叔行過來，看個比手畫刀，我是看甲霧嘎嘎，毋知個咧講啥。落尾才知影，這個阿伯是聽有，毋過袂講話。「Hánn！阿伯是啞口喔！」我感動甲流目屎，共阿伯講：「你無聲的鼓勵，我會永遠記佇心肝底。」

## 06 清明節

賴恆黎

我讀小學的時陣，上俗意清明。按呢講敢若怪怪，若予序大人聽著，一定會講我不孝。毋過佇囡仔人的心目中，去培墓就若像咧遠足咧，有影足好耍的啊！

我出世九個月就予外媽恁，蹓佇嘉義，小學讀到三年仔，才綴爸母搬去彰化。彼陣仔上歡喜的，就是外媽來彰化看阮。毋過無佻久，阮就閣綴阿爸的工課，搬徙去臺北，阿媽就毋捌來矣。好佳哉逐年攏有春假，阿爸愛轉去故鄉水上培墓，阮就會當轉去嘉義外媽遐蹓兩工仔，這是我俗意培墓的原因之一。

阿爸恁阮培的墓有兩門，一門是阿祖的，一門是太祖的。其他祖先的墓，攏毋知佇佗位。阿爸講以前厝裡散赤，風水攏清彩做，有的墓草茂甲共墓崁去；有的墓予大水流去，就按呢揣無矣。啊若這兩門墓，好揣是好揣，毋過攏愛攢家私去整理。愛紮鐮 lik 仔去割草，閣愛攢鋸仔去鋸樹絡，嘛愛準備沙挑，通好點寡塗起去補墓龜。

共墓整理予清氣了後，才會使碧墓紙，閣來就是排供碗、點香祭拜。阿爸手擰三穰清香，共祖先報告這年厝內大細的代誌。阿爸是無啥咧信鬼神的，伊嘛定講祖先應該早就去投胎矣，無可能聽會著囡孫仔咧講啥。抑無，咱是

咧拜啥？阿爸講彼是「食果子拜樹頭，食米飯拜田頭」，對祖先感念的心。

聽候墓培好，阿爸會恁阮去水上、南靖的親情遐行行咧。舅公的後生愛叫阿伯、阿叔，姨婆的查某囡愛叫阿姑……。阿爸恁阮熟似遮的親情，嘛恁阮認捌個的工課。有的開瓦斯行<sup>1</sup>，有的種蓮花，閣有開米絞的。逐家一年才見一擺面，大人真歡喜咧開講，啊阮囡仔人閣較歡喜，毋但有足濟物件通食，閣通佇稻埕耍，抑是去菜園仔挽菜，真正有食閣有掠。耍甲日頭落山才轉來外媽遮，身軀洗好通食暗頓。看著規桌頂攏是好料的，感覺足幸福的呢！

講透尾，我會俗意清明，是我對故鄉俗親人的牽連，親像肚臍帶仝款。毋過我無想欲轉臍，我想欲永遠和故鄉黏牢牢！

---

<sup>1</sup>瓦斯行(gá-suh-hâng/gá-sir-hâng)

## 08菜市仔

陳沛彤

猶會記得細漢的時，阿媽個兜樓跔就是菜市仔，逐擺只要我轉去，透早就會予人喝賣的聲吵起床，我若跔起床，阿媽就會招我做伙去買菜。伊講若較早去市場，就有較濟物件通好揀，買著的肉嘛較嬌，毋免買別人揀賸的。

菜市仔真鬧熱，除了青菜、魚肉佻果子，市場嘛會賣一寡仔較傳統的喙食物仔。我誠愛躉菜市仔，尤其是佻阿媽做伙，除了逐擺攤會有好空的以外，伊嘛會教我按怎揀夠分的果子或者是當咧大出的青菜。阿媽閣共我講，買菜就是愛會曉佻頭家盤擱，毋管有共頭家買物件無，擺愛相借問。頭家心情若好，你共買物件無的確就會算你較俗，順繼閣送你幾瓣仔蒜頭。

我感覺阿媽誠厲害，菜市仔內底有誠濟頭家擺咧賣仝款的物件，我就問阿媽：「你是按怎去記遐的頭家賣啥物？」阿媽講伊擺用頭家的特色去記，親像賣青菜的有掛目鏡，就會叫伊「目鏡的」；賣果子的頭家見著人擺無愛笑，就叫伊「臭面的」。有一擺阿媽叫我去菜市仔買菜，魚仔佻豬肉擺愛共阿梅買、青菜去共目鏡的買。去到賣豬肉的阿梅遐，我就共講阿媽叫我來買豬肉，順繼問看伊有咧賣魚仔無。頭家笑笑仔講：「小姐，阮遮無咧賣魚仔。」我緊共頭家會

失禮，毋過愈想愈奇怪，敢講賣魚仔佻賣豬肉的阿梅是無仝人？尾仔阿媽看我無買魚仔轉去，伊才想著伊無共我講個兩個是無仝人，賣魚仔的叫「阿玫」，是玫瑰的玫；賣豬肉的叫「阿梅」，是梅花的梅。

綴阿媽去菜市仔的時間若倚晝，阮兩個大粒汗、細粒汗，腹肚嘛枵矣，阿媽就恁我去食礮冰。礮冰一下搵來，我佻阿媽一人一喙，拄才買菜的辛苦袂輸綴冰做伙消散去，毋但食甲透心涼，閣食著一種幸福的滋味。

阿媽這馬愈來愈有歲矣，自從阿媽搬厝了後，已經誠久毋捌佻阿媽做伙躉菜市仔。逐擺佻阿媽開講，若是講到遮，阮擺會足歡喜，頭殼內擺是較早阿媽牽我的手，做伙躉菜市仔佻食冰的畫面。希望以後有機會，會使換我恁阿媽去躉菜市仔。